envoyé à pierre la lettre de paul, à paul la lettre de jacques,
à jacques la lettre de simon,
à simon une belle lettre

pierre a répondu des mots que paul n'aurait jamais su dire
paul n'a pas très bien compris, mais paul ne comprend jamais bien
jacques a dit
ce que jacques dit
d'habitude pierre ne va jamais si loin, jamais plus loin que la place permise,
il se tient à la rampe
fragile
paul hésite, ne prend des mots que le dessus des mots, une couche mince du bout des doigts
répond la bouche close, l'oeil à mi-chemin,
jacques voyant la porte ouverte parle
et comme parler lui importe, il s'emporte
lâche la porte et ma main,
prend la sienne en bloc
et sa main dans sa main s'anime,
simon s'est tu.

si se taire est une réponse
par la même lettre

(je marche)